Arsip

  Kehidupan adalah misteri, itu tidak terbantahkan. Tidak seorang pun tahu akan apa yang akan terjadi pada hidupnya di masa depan. Entah itu setahun, sebulan, sehari, atau bahkan sedetik. Seperti halnya yang dialami oleh kelima orang kru stasiun televisi, ketika perjalanan pulang yang seharusnya jadi momen penuh sukacita malah bersinggungan dengan malapetaka.

Jam 3 pagi. Tatkala semua penumpang tertidur lelap, bus berhenti mendadak. Mesin bus mogok dan kami tertahan di jalanan sepi kota Bireun, Aceh tanpa tahu harus berbuat apa. Beberapa penumpang mulai gelisah. Ada yang menelepon kerabatnya, ada pula yang mengumpat kesal karena perjalanannya jadi terhambat.

Mobil elf renta yang membawa kami bergoyang-goyang tidak karuan di sepanjang jalan menuju Bukit Lawang. Lubang-lubang yang menganga itu menjadikan perjalanan ini jauh dari kata nyaman. Asap rokok penumpang pria turut berpadu dengan udara panas. Sungguh, lima jam perjalanan itu amat menyiksa.