Arsip

Secangkir teh panas tersaji di atas meja. Saya menyeruputnya pelan-pelan sembari mengecek ponsel. Sepuluh langkah dari kursi tempat saya duduk, seorang kasir terdengar berdiskusi dengan pembeli. Mereka bicara kopi, minuman yang banyak digemari orang, tapi tak nyaman terasa di lidah saya.